电影天堂

C | 8月23日下午和晚间，第二届世界人形机器人运动会迎来多个田径项目的决赛。

D | 在与杰夫·贝佐斯结婚25年期间，麦肯锡一直是亚马逊电子商务的忠实大使。其中在400米小型组决赛中，天工机器人Omni以45.66秒夺冠。因为奔跑时身体前倾、双手靠近脸部，独特的“害羞式跑姿”成为赛场上的抢镜一幕。稍早结束的400米大型组决赛中，天工Ultra机器人率先冲线，以38.15秒夺冠。正是亚马逊使她和她丈夫成为了世界上最富有的夫妇。

E | 麦肯齐·贝索斯是亚马逊出生传说中不可或缺的一部分。

F | 使用了荣耀闪电机器人的追风仔仔和惊鸿动力队分获二、三名。今晚进行的1500米决赛中，来自天工机器人的天卓队以2分21秒64的成绩夺得冠军。时间可以追溯到1994年。麦肯齐开车去西雅图，是她丈夫贝索斯坐在副驾驶座上。当时，他们共同制定了创业公司的商业计划。天工机器人一天包揽三金，荣耀机器人拿到多个奖牌，去年在田径项目表现出色的宇树机器人暂未在田径项目斩获奖牌。亚马逊的第一位会计师麦肯齐（McKenzie）参与了亚马逊从一家小型网上书店到如今的电子商务巨头的成长，现在亚马逊已经成为美国历史上第二家价值超过1万亿美元的公司。

G | 图片：贝佐斯夫妇是一位48岁的小说家，参加了由《名利场》主办的2018年奥斯卡晚会。今天多个项目的田径决赛，人形机器人的成绩多次超越人类运动员纪录。但25年来，亚马逊几乎完全定义了她的公众形象。但它们考验的不是同一种能力——如果说400米还在追问自主完赛的机器人“能跑多快”，到了1500米，问题已经变成：一台机器人能不能在持续高速运动中控制节奏、处理弯道和散热，并把稳定的跑姿一直保持到终点。一年时间从88秒跑进40秒今年机器人400米最直观的变化是速度。去年首届世界人形机器人运动会400米决赛中，高羿科技使用宇树H1机器人以1分28秒03夺冠，北京人形机器人创新中心使用天工Ultra参赛的两支队伍获得亚军和季军。最近关于她和丈夫即将离婚的消息可能很快会改变这一点。贝佐斯的twitter账号首次出现在杰夫和麦肯齐签署的一份声明中，他在声明中写道：“经过一次充满爱的探索和暂时的分离，我们决定离婚，继续以朋友的身份生活在一起。一年之后，今年400米大型组冠军成绩已经达到38.15秒。

H | ”这对夫妇带着四个孩子写道，“作为父母、朋友、商业和项目合作伙伴，以及面临风险和他们愿意冒险，他们看到了光明的未来。与去年的冠军成绩相比缩短了近50秒。“在过去的几十年里，随着亚马逊的发展，贝索斯夫妇已经联合起来参加了许多备受瞩目的活动，包括由名利场赞助的奥斯卡派对和金球奖。而且机器人还在不断刷新自己的成绩。

I | 2012年，麦金齐主持了由亚马逊赞助的纽约大都会艺术博物馆慈善舞会。

J | 但在大多数情况下，麦肯锡一直致力于保护他的隐私。与媒体关注的焦点相比，她更喜欢关注写作和孩子。此前预赛中，天工队以39.70秒获得小组第一，到了决赛又将成绩提高到38.15秒。

K | 麦肯锡很少引起公众的注意，既不宣传他的书，也不维护他丈夫公司的声誉。这种提速并不只是让机器人的腿迈得更快。北京人形机器人创新中心相关人士对第一财经记者表示，相比去年，今年天工Ultra在关节电机、构型和散热等方面均进行了升级。更大功率的关键电机提高运动能力和爆发力，同时采用轻量化和破风设计，以减少高速奔跑时的阻力。2013年，她发表了一篇关于亚马逊的严肃的一星评论，批评了亚马逊写的布拉德斯通的《一切商店》，称之为“充满事实错误”和“充满扩展非小说书籍界限的技能”。斯通是一位经验丰富的科学记者。算法也开始针对不同距离“专项训练”。为《纽约时报》撰写书评的尖田美彦（Michiko Kakutani）说，斯通讲述了“一个颠覆性创新的故事，充满权威和激情，以及许多知识渊博的故事。”尽管麦肯锡可能会获得迄今为止最大的离婚协议，但对低调的女性知之甚少。麦肯锡·塔特尔在见到丈夫之前是个雄心勃勃的小说家。北京人形机器人创新中心运动控制算法专家韩刚告诉记者，100米、400米和1500米对机器人提出的要求并不一样。她会见了纽约对冲基金D.E.Shaw的计算机科学家Bezos，他已经是该公司的高级副总裁。“100米要求加速快，400米和1500米要求弯道快。麦肯齐告诉《时尚》杂志说，她在公司做行政助理，在写小说的时候补贴家人。但很快麦肯锡发现自己被隔壁办公室里那个人的笑声迷住了。”尤其到了400米，机器人不只需要在直道上加速，还要高速过弯。麦肯齐在2013年接受查理·罗斯的采访时说，“起初我对他的声音很着迷。”在他们约会后不到三个月，这对夫妇订婚了；不久之后，他们在佛罗里达州西棕榈滩的一个度假胜地结婚。贝佐斯30岁，麦肯齐23岁。1999年，也就是他结婚六年后，贝佐斯告诉《连线》杂志，他曾希望见到一个“足智多谋”的伴侣。

L | 如何调整重心、保持身体稳定，同时控制关节温度，都会影响最终成绩。

M | 与丈夫相比，麦肯锡经常把自己描述成一个书呆子般的内向者。今年田径比赛的另一个变化是人类操作员“消失”了。

N | 这种吸引力似乎是相互的。去年田径比赛中，记者在现场有不少人类操作员跟着机器人一起奔跑，还出现了机器人在奔跑中把人类撞倒的情况。

o | 但今年除了100米障碍赛和400米障碍赛外，其余项目都需要机器人全自主完成。也就是起跑由操作人员向机器人下达一次指令，起跑后全程由机器人自主完成比赛（自主决策、自主跑动）。在2017年的一次峰会上，贝佐斯说，他的妻子有句名言：“我宁愿生个九指小孩，也不愿意生个傻子。”麦肯齐的文学抱负由来已久。

p | 根据作者在亚马逊上的采访和传记（她害羞地在亚马逊上写道她“和丈夫和四个孩子住在西雅图”），她在六岁时开始认真写作，那时她完成了一本142页的书《蠕虫》。后来，手稿被洪水冲毁，这导致麦肯锡现在仔细地备份了他写的每一个字。在普林斯顿大学学习期间，麦肯锡在诺贝尔奖获得者和小说家托尼·莫里森的指导下学习了创造性写作。莫里森聘请她为1992年小说《爵士乐》的研究助理，并将她介绍给阿曼达·乌尔本，阿曼达·乌尔本是她的高级文学经纪人。天工机器人技术人员介绍，去年机器人主要采用巡线方式，也就是通过识别跑道线完成比赛；今年则升级为通过定位建图进行自主导航，不再需要一直“盯着”赛道线，也能够在赛道内高速奔跑。从外部看，这种技术变化远没有38.15秒的成绩那么醒目，但对于机器人未来真正进入现实环境可能更加重要。现实中的巡检、物流和抢险救灾场景不会永远提供一条清晰的白线，机器人需要一边高速移动，一边判断自己在哪里、应该往哪里走。

q | 在《时尚》杂志上，莫里森称赞麦肯锡是一个罕见的天才，称她为“我在创意写作课上遇到的最好的学生之一”。

r | 2005年，麦肯锡的首部小说《路德·奥尔布赖特的考验》受到了莫里森的热烈赞扬，莫里森称之为“一部罕见的作品：一部令人心碎、情感成熟的小说”。

s | 1992年，贝索斯从普林斯顿大学毕业6年后，麦肯锡从同一所大学毕业。她接受了行政助理的工作，这使她能够接触到未来的电子商务巨头。

t | 贝佐斯夫妇于1993年结婚，1994年搬到西雅图，当时亚马逊成立。亚马逊成立后不久，麦肯锡的身份就融入了她丈夫的公司。她想在出版业留下自己的印记，而她的丈夫则拼命地想颠覆它。

u | 小型组冠军的“害羞式跑姿”，其实同样是机器人为了追求速度形成的结果。

v | 从一开始，亚马逊大使就知道贝索斯想利用互联网颠覆传统的零售业。韩刚介绍，这台机器人强在腰和腿，在奔跑过程中会主动将身体不断向前压，降低重心，保持较高步频的同时进一步增加步幅。重心越低，能够迈出的步幅越大，因此最终形成了身体明显前倾、双手靠近脸部的夸张姿态。看起来像“害羞”，实际上想的只有一件事：跑得更快。机器人面对体力考验从400米到1500米，比赛距离的增加实际上在不断延长机器人的“压力测试”时间。在今晚的1500米决赛现场，记者看到有多支机器人参赛队伍未完成比赛。去年灵翌科技（宇树科技子公司）以6分34秒的成绩夺得1500米跑冠军，今年冠军成绩大幅压缩到3分钟内，前三名均超过人类纪录。

w | 他很快把亚马逊打造成一家成功的网上书店，并开始多元化销售音乐唱片、视频、药品和其他消费品。在1999年接受《连线》采访时，他告诉了奇普拜耳关于他的愿景。但宇树今年未获奖牌。贝佐斯预测，到2020年，“你现在购买的大量商店，如主食、纸制品、清洁用品，将以电子方式订购。据记者了解，未来几天宇树机器人还将出现在跳远、原地跳高、400米障碍、自选拳术等比赛中。

x | 一些实体店可以生存下来，但它们必须能够提供娱乐价值或即时便利。

y | 人类运动员长跑会遇到体能下降，人形机器人也有自己的“疲劳”方式——关节和电机发热。随着持续高速运动，机器人关节和电机温度会上升，硬件状态随之发生变化，原本训练好的动作也可能出现偏差。

z | 当亚马逊成立时，麦肯齐和她的丈夫住在东亚特兰大和西亚特兰大郊区的一所租房子里。

| 据“一网打尽”，除了担任公司会计外，她还帮助公司名称，甚至在前期通过UPS订购物品。

| 通常步幅越小，步态调整越灵活；步幅越大，机器人转向控制难度越大。韩刚举例称，一台机器人第一圈跑下来时，可能还能保持标准的过弯姿态，身体倾斜到较大角度而不摔倒；但跑到三四圈之后，随着关节持续发热，还能不能保持相同的稳定性，就需要控制算法与硬件共同配合。

| 图：贝佐斯夫妇于2013年出席艾伦会议。和人类长跑相似，机器人的长跑也不能只想着一直跑到最快。“你又希望它快，然后你又不希望它跑的地方过热。”韩刚说，这就意味着在比赛策略上需要进行折中。

| 参赛的荣耀赛队也给出了类似判断，将不同距离的技术要求概括为“100米看极限爆发，400米兼顾速度与散热，1500米还要处理节奏、弯道和耐久”。其参赛机器人同样针对高负荷运动进行了散热和关节系统设计。这也是1500米比赛比单纯刷新速度更值得关注的地方。一台机器人跑得快，可以依赖高功率电机、关节和运动控制算法；但如果要高速跑完1500米，就需要电池、电机、关节、散热、导航和控制系统长时间协同工作。任何一个环节出现问题，都可能在几圈之后被放大。跑道只是测试场。一位在运动会现场观看了比赛的投资人对第一财经记者表示，竞速比赛一方面是在不断提高机器人运动能力的上限，另一方面也把硬件可靠性推向极限。这些能力未来并不是为了让机器人留在跑道上，而可能迁移到长距离巡检、物流以及复杂环境抢险救灾等需要高强度移动的场景。她同时对记者表示，运动会展现了机器人的实力，但又不代表机器人的全部实力，通常那些专门为运动会做足准备的机器人表现会更好。田径比赛还没有结束。

| 下周进行的100米决赛，将把机器人的考验从耐力重新拉回极限速度和爆发力。